作为一个纯正的理工科学生,虽然在读书时代语文成绩不好,却在这些年随着阅历的增长,慢慢地能够感受到古诗词文传递的情绪、情感、力量甚至中国古代士子的精神追求。每次读到横渠四句,也会忍不住想要「为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平」。这大概是与中国人的文化血脉分不开的什么东西——说不清道不明,但又确实存在。于是,就这么带着不少冲动,决定开启古诗词文赏析这个系列的大坑,试着要去填一填。——哪怕填不好,哪怕会贻笑大方。但我写的是我自己的理解,希望能带给读者一些以前未有过的感受。
此篇谈谈秦观的佳作:鹊桥仙·纤云弄巧。
纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。
柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮?
背景
这首鹊桥仙的背景,作为中国人大概再熟悉不过了。这是一首七夕词,说的是牛郎和织女的故事。
作为中国最著名的爱情故事——可能没有之一,牛郎和织女的故事不一定是一个悲剧,但一定是充满了遗憾色彩的故事。而遗憾,正是男女情感之间,最令人感怀的一种情绪。正因如此,在中国古代,有不少诗词曲以七夕和牛郎织女的故事为题,寄托诗词作者自己的情感。其中传唱最久远的,大概是汉乐府的一首古诗:
汉乐府·古诗十九首之一
迢迢牵牛星,皎皎河汉女。
纤纤擢素手,札札弄机杼。
终日不成章,泣涕零如雨。
河汉清且浅,相去复几许。
盈盈一水间,脉脉不得语。
也许是因为牛郎织女故事中的遗憾,七夕诗词曲大多逃不开「痴男怨女」的基调。例如此处汉乐府的古诗就细致地描写了织女因相似而不成章、泣涕如雨的样子,又讲银河就那么清浅,却与情郎不得相见叙说的苦闷。
秦观的鹊桥仙却别出机杼,堪称七夕诗词之最。
赏析
纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗渡。
上阙开头的第一句极其巧妙。
首先,牛郎织女是两颗星星。于是讲七夕的故事,肯定是晚上天空里的事情。写「纤云弄巧」,描写天上云彩的变化,就必须要「抬头看天」;写「飞星传恨」,描写一闪而逝的流星,就暗示了「夜晚」的场景。其次,牛郎织女一年一会,分开之后相会之前,肯定有数不尽的思绪要说,说不出来就变成恨。思绪万千就如同天上的云朵变换,思绪不得传达,就恨不得能如流星那样快点传达给对方。最后,「迢迢」和「暗渡」又体现了爱人相见之前的情绪。迢迢是「悄悄地」的意思:爱人相会自然是悄悄地私会,又要避开「王母」。暗渡中的「暗」字承接了「迢迢」悄悄的义项,「渡」字又承接「弄巧」、「传恨」,透出急迫的心情。
不过,上阙第一句巧妙有余,但其余不足。第一句仅仅是叙事,传达出的作者的情感态度却很少。若凭此就能成为七夕词之最,未免名不副实。我们接下来看第二句。
金风玉露一相逢,便胜却人间无数。
上阙第二句乃是一绝。这句没有七夕之哀愁,化恨为惜、化恨为喜。秋风秋露原本是平平一见的事物,但到了七夕这一天,在牛郎织女的眼里,那便是金风玉露。足以衬托出牛郎织女相见的不易。爱人之间,一年才能见一次,见到了难道不珍惜?悲了一年,难道不喜?如此难道不胜过人间万事?
柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。
下阙第一句写两人相见时互诉情深,其柔情似水,又写这短暂相会的「假期」如梦一样短暂,离开时不敢看鹊桥。这似乎又回到了悲恨交织的轨道了,看起来大煞风景。要知道,描写这种情绪,再怎么也妙不过「盈盈一水间,脉脉不得语」的画面感。但是,秦观在下一句却峰回路转、神来之笔,传唱天下。
两情若是久长时,尤其在朝朝暮暮?
人人都知道牛郎织女感情深,但这么多七夕诗词却摆脱不了怨憎的窠臼。整首词写牛郎织女:见前恨,见时喜,离别悲。而后在最后一句又看破离别苦恨难分难舍,讲「有情人不怕千山万水之隔」。这句饱含的感情至真至善,一举超越千万七夕诗词,传唱天下。